Сотрудник телекомпании «Телекон» Анатолий Тютин лежит в ЦГБ №1 Нижнего Тагила, которую полностью перепрофилировали под больных с тяжелыми формами ОРВИ, внебольничной пневмонией и подозрением на коронавирусную инфекцию. Он поступил туда из-за сильного кашля. У него уже несколько раз брали мазки на анализ, но результатов почему-то все еще нет. Анатолий ведет онлайн-дневник, в котором рассказывает о своих ощущениях от пребывания в больнице, о том, как местные врачи справляются с нагрузкой и чем там кормят. По его дневнику можно сделать простой вывод — больница совершенно не была готова к эпидемии. С разрешения Анатолия публикуем его дневник. Из-за него автору «врачи ЦГБ номер один объявили войну».
День 1
Заболел. Пошел (и был послан) в поликлинику на Липовом. На входе заставили обмазать руки антисептиком. Он вонял протухшим домашним вином, которое мой старший братан бодяжил из протухшего же варенья. Почувствовал ностальгию и тошноту одновременно.
На прием попал почти сразу, только надел выданные мне стерильные перчатки. Никому, кто приходил после меня, таких не досталось. Не знаю, почему я такой особенный.
Врач посмотрел меня, послушал, заставил сдать кровь и пройти «флюру», говорит, ну все, твое дело плохо, ща мазок на ковид возьмём и пошлем тебя в 1-ю больничку на скорой. Пневмония правой доли лёгкого.
Вызвали скорую, сижу жду. Приехала жена, привезла шмоток по-быстрому. И книгу. У нас очень много книг, большую часть я все ленюсь прочитать. Она привезла ту, что я читал. «Маятник Фуко». Большая, толстая, синяя.
Скорая оказалась не скорая, а медленная. Ждал 2 часа. Мне сказали, что 1:40 на самом деле. Пока ждал, слушал врачей. Они обсуждали зарплату, которую получили на днях. Чистый оклад, без всех обещанных премий. Кто будет работать, когда начнется реальная эпидемия, непонятно.
В общем, в районе 15 часов я таки попал в палату. Терапия номер пять. По времени открытия. Персонал ничего не понимает и обалдевает от происходящего. Никто из них не должен был сегодня работать. А тут смены, ночное дежурство. Куча народа. Видимо, все работники из разных больниц и отделений, ничего вообще не налажено. Они пытаются все наладить.
Из палаты выходить не рекомендуется, если выходишь, то только в маске, и соблюдаешь дистанцию. На питание никто нас не поставил, хорошо, мужик в палате передачку получил с пряниками и чаем. Добыли воды у персонала, они чуть не плачут, тоже предлагают чай. Мы мужественно и понимающе киваем и грызем пряники.
В соседней палате лежит бабушка. Каждые минут 15 она то пытается сбежать, то выдирает капельницу, то ещё что. С ней в палате 2 молодые женщины, бдят. Медсестры всерьёз обсуждают, не привязать ли неугомонную бабулю.
Прокапали 2 капельницы, таблетка от кашля, мазок на коронавирус, декольте под защитным костюмом выглядит странно. Ждём результатов.
День 2. Гастрономический
Вчера вечером мужики из палаты обсуждали достоинства перловки с кабанятиной. Не знаю, как там на самом деле, но в тот момент мне казалось, что это наверняка супервкусно. Но на всякий случай я больше хотел шашлыка. Наступило утро и завтрак. Манка на воде, вареное яйцо, хлеб, масло, что-то попить (я так и не понял, что это). Думал, будет мой лучший завтрак с голодовки-то. Нет. Есть это можно было с огромным трудом и поистине железной выдержкой. Начинаю чувствовать себя узником в больнице Заксенхаузена: заперт в камере, жрачка, что свиньям, ставят медицинские опыты.
На обед принесли СУП С ГРЕЧКОЙ. Офигели все, включая медсестру. Возможно, я ещё недостаточно проникся всей элитарностью и изысканностью этого блюда (да кого я обманываю, что я знаю про высокую кухню), но суп этот… Холодная котлета и не менее холодное рагу немного примирили меня с действительностью.
В районе 16 часов — полдник. Булочка и компот. Нормальный компот, а не то, что было утром. Почти заплакал от счастья.
Ужин с 19. Каша ячневая на воде. Холодная, но вкусная. Остальное уже не лезет. Начинаю опасаться, как бы тут на этой каше и от ничегонеделания не зажиреть обратно.
Жена привезла всякого: полотенце, одёжки, кружку, фруктов и печенье OREO. Сожрал почти всю пачку за раз. Думал, что ж я ее жру то, есть же не хочется. Понял — они просто вкусные.
Отсутствие туалетной бумаги настораживало ещё вчера, сегодня грозило стать проблемой. Слава передачкам!
День 3
Начнём с главного. Узнал ли я свой COVID-статус? Фига с два. Удивление? Нет, я думал, что так и будет.
Далее чуток по порядку.
Вчера какой-то мужик надумал помирать прям под дверью нашей палаты. Привезли каталку, повезли спасать. Утром опять кто-то из туалета вываливается, заблевывая всё кругом кровью. Тот же или другой, хз, но в этот раз помирать не стал, просто лег к себе по-тихому, а сестра-хозяйка давай замывать всё непотребство.
За окном прекрасная погода. Лучше бы шел дождь, не так жарко и обидно. Этажом ниже на балконе сдохший голубь и пустая бутылка из-под чего-то крепкого. Мне видится в этом тревожный знак.
Но самое интересное — это пресловутый тест на ковид. Не успел утром глаза продрать, тычут в рыло ватной палочкой, мол давай ещё мазок. Зачем? Я сдал уже два, ещё то зачем? И почему только у меня, тут на соседней койке мужик, который вчера вечером поступил, у него возьмите. Не проканало, сдал. Хорошо, говорим, а что с предыдущими результатами? Ну, может, сегодня сообщат, а может, не сегодня. А может, и не сообщат, потому как, если все хорошо, то не звонят. Живите в сладко-томительной неопределенности.
Кстати. Одна из сестёр, так как в защитных костюмах то же самое, что в целофан для похудания завернуться, то есть пипец как жарко, под этим самым костюмом носит только нижнее бельё. Пикантненько.
День 4
Дни начинают сливаться в одну серую непроглядную массу.
Мозг атрофируется. Всей палатой просто тупо спали полдня. Благо, сегодня не так жарко и можно не воображать себя курочкой в духовке. Хотя, мы скорее свинина или говядина.
Происходит ровным счётом ничего.
С лечением — что-то интенсивность сократилась как-то. Сегодня только одна капельница. Ставила её вероятно весьма красивая блондинка. Языкастая. Оголяйте жопы, щас всем уколов зафигачу. А то развели тут синяки от капельниц, иглу воткнуть некуда. Не страдают руки, будут страдать жопы.
Должны были быть ещё какие-то таблетки, но выяснилось, что у них таких нет. Я устал поражаться. Таблетки от кашля, очевидно, тоже закончились, либо я конкретно подпортил себе карму своими записульками и теперь должен принять кашельное наказание.
Пытался сегодня отказаться от супа на обеде. Говорят, офигеть, вы тут все капризные. Это же суп с овсянкой, одна польза, никаких недостатков. Я, говорю, от вашей пользы второй день с горшка не слажу. Мне: морковка виновата, наверное. Наверное. Впихали суп. Оказался адово пересоленным. Не знаю, как у них так, соли либо нет вообще, либо полкастрюли.
День 5
Последний час я страдал.
Решили мне прокапать «Азитромицин». И что-то не пошло. Пять минут полежал — начали бицепс и плечо болеть так, будто гвозди вколачивают. Позвали сестру. Странно, говорит, все нормально, нигде «не продувает», типа, течёт в вену, как положено. Ну ладно, из левой выдернули, вдруг она просто падла такая. В правую вкрутили. 2 минуты, опять ору матом. Говорят, да как так то, капали ж уже. Ну, говорю, не знаю, что вы там капали, но так люто не болело. У тебя, говорят, выхода нет, в таблетках «Азитромицин» закончился (тут я ваще не удивился), капай, терпи. Капал, терпел. Сказали медаль мне выдадут. Ага. Голова что-то кружится.
Народу за эти дни существенно прибавилось. 8 числа нас было 12 человек в отделении. Сейчас столько, что один в процедурной лежит, места не хватило. Бабка все чудит. В соседней палате какая-то женщина помирать удумала, откачивали. Персонал провел оперативку, обсуждали устрожение правил ношения защитных костюмов. Тревожненько. Мы так и не знаем, есть ли на этаже ковидоносители и ковидопереносчики. Или мы сами такие.
В атмосфере подозревания всех и вся в знакомстве с ковидниками у меня случился приступ паранойи, панической атаки и банального недосыпа. Почему-то почудилось, что в друзья мне просится начальник пресс-службы администрации города Алла Жернакова (Кузнецова). Думаю, всё — финита ля комедия. Накрылась наша веселая лавочка. Щас прочитают всё, доложат куда надо. Попрется глава с проверкой в больничку. Все люлей получат. И я тут такой красивый, на 7 этаже в палате номер 748. Начальству моему прилетит, мы ж полумуниципалы, от начальства — мне, от главы — врачам. Останусь без работы, и лечить будут ещё хуже. Не смертельно, но слегка обидно.
Потом я нормально проснулся и понял, что никакая Алла ко мне не добавляется. Обрадовался, ещё попишем гадостей (хорошестей тут не очень как-то).
Ещё полдня мне потребовалось, чтобы осознать тот простой факт, что начальник пресс-службы администрации города Алла не добавляется ко мне в друзья, потому что она уже давно (лет так 8) там. Она ж моя бывший/ая главный/ая редактор/ша. И судя по всему, ей пофигу, что я там корябаю. Пока.
Живём, короче.
Приходила жена, принесла фруктов и печенегов. Буду уничтожать с особой жестокостью. Сын послал с земли воздушный поцелуйчик.
День 6
Полдня под окном кто-то хором орёт: «Вован!». Как в роддоме. Так и ждёшь, что некий Вован щас пропитым басом крикнет: «Мальчик, пять сто, ковидоотрицательный.» А с балкона в этот момент мужской хор из гребаного Верхотурского монастыря пропоёт: «С Божьей помощью…»
Ковид, значит.
Новости плохие. Не зря персонал активно упаковывался в УЗК. В нашем отделении нашлась таки ковидофилка (то, что женщина — это точно) из южных республик бывшего СССР (это уже не так точно). В связи с этим весь этаж (кроме палат, так как девать нас некуда) активно залили дезинфекцией, аж плавать можно было. Только выходишь в сортир, а с такой едой вся палата ходит туда по три раза на день, на тебя уже орут, типа нечего по коридору шляться.
Что стало с ковидобольной — не знаю. Может, лечат, может, сразу в крематорий (надеюсь, всё-таки нет, но у нас почти Средневековье, всё может быть), но на этаже ее вроде больше нет.
Чем это грозит нам?
Всех ещё раз взяли на мазок. Очевидно, в прошлый раз все было хорошо, теперь ещё раз ждать, хорошо ли в этот раз.
И похоже срок нам продлят ещё на 2 недели, начиная с сегодня.
Ещё все надеются, что сюда привезут лечить Пескова
День 7
Помните жабье семейство из «Дюймовочки”? Жизнь по супер простому методу «Поели, можно поспать. Поспали, можно поесть?» Я близок к этому состоянию. Назову это ЖАБНЫЙ ДЗЕН.
Правда у похабных лягух был ещё вариант «Надоело, хочу жениться», который мне недоступен. Опция закрыта, так сказать. На неопределенный срок. Пока жена не бросит.
Далее.
Всем конечно же интересно, что там с ковидными нашими. С ними всё печально, вроде нашли ещё кого-то. На повторный мазок никого не потащили, но наш выход из этого СИЗО откладывается все дальше и дальше.
Сводка по Короне окончена.
Фото:
vk.com/anatoliytyutin